夏日慢时光

经过几番“满30减15”的骤升骤降，郑州这座城市的气温终于开始稳步上升。走在街头，看着那一朵朵撑起来的太阳伞和姑娘们随风飘舞的裙角，我知道夏天终于来了。

好友珍来郑州的那年，也是夏天。那时她刚创业，又忙碌，又亢奋。我虽然在这里呆了有些年头，但并没有什么融入感，工作之余总是又宅又懒。珍让我周末去市区找她玩。

那年夏天，我常在周六下午坐地铁穿越大半个城市，前往她的住处。夜幕下，她带我去品尝各色夏日美食。酒足饭饱，我俩吹着晚风在街头漫无目的地溜达，东拉西扯地闲聊。因为有她，我竟在这座城市找到了一丝归属感。

周日早上，我们会早早起床，去她家附近的公园长跑10公里。我们一起出发，却各跑各的，谁也不必将就谁的配速，在路上遇到就击一下掌，然后继续跑。

跑完步，做一些简单的拉伸，我们就去附近的早餐店用餐。胡辣汤、豆腐脑儿、包子、油条、糖糕，随我们吃。吃完早餐，又去隔壁的菜市场，感受下人间烟火气。走走停停间，手里已经拎上了不少东西，紫的葡萄、绿的黄瓜、粉的桃子、红的番茄，还有我最爱的蛤蜊，仿佛整个夏天都被我们装进了透明的塑料袋。

回到家，珍将蛤蜊倒入盛满清水的盆里，撒盐，让它们吐沙。简单洗漱后，我俩瘫在沙发上各自发呆，无所事事地等待着中午的到来。

十一点半，珍起身做饭，我在一边剥蒜、切葱，打下手。开火、热油，爆炒葱姜蒜，然后将沥过水的蛤蜊放入锅中大火翻炒，再加入料酒、生抽，厨房里飘荡起我喜欢的味道。

除了这道必做菜外，珍常做的还有番茄炒蛋、爆炒扁豆角、凉拌西红柿等，再添上一个时令水果拼盘，外加两碗软糯香甜的白米粥，午饭就齐活了。明明屋里有餐桌，我俩却都喜欢将瑜伽垫铺在客厅中央，席地而坐，仿佛在野炊一般。

窗外是蓝天、白云、绿荫和阳光；屋内冷气十足，白色瓷盘里盛满冒着热气的食物。这场景，总是让我联想到惬意、舒服、满足等词语。

午饭过后，我们会睡个没有时长限制的午觉。睡梦中，窗外的蝉鸣似在天边，又似在耳畔。一觉醒来，常常已是下午三四点。即便如此，也不必急着翻身起床，依旧可以再在床上赖一会儿，睡眼惺忪地看窗外浓密的枝叶随风摇曳，在投射到室内的斑驳光影中心生恍惚。我们似乎不知身在何处，又觉得岁月漫长，一切值得等待。

天气不知是何时变冷的，我和珍的周末之约也随着夏季的结束而终止。此后的这些年里，疫情反反复复，创业成功的珍更加忙碌。我们依旧生活在同一座城市，却很少见面。属于我俩的慢时光，永远停留在了那一年的夏天。

中央单位（郑州）  刘小波  文/图