【似水流年】小院果木香

我是在外公家长大的孩子。

外公家所在的庭院不大，由外公、老祖祖和三祖祖三户人家合围而成。外公是老祖祖抱养的儿子，三祖祖与老祖祖是亲兄弟。三家房前屋后都栽着果树，果树各有其主，但树上结的果子不分家。尤其是我们这些孩子，哪棵树上的果子熟了就爬上去摘来吃，哪儿管它是谁家的？

从初夏开始，小院就飘荡起果香。先是樱桃和毛桃，接下来是李子、梨子。外公家与老祖祖家门前各有一棵高过房顶的雪梨树，一棵树就能摘下四五十斤梨。这些雪梨个儿大，解渴、解馋又解饿。家里若是来了客人，梨子就成为待客佳品。

老祖祖并非果农，但在果树栽种、培育、管理方面颇有心得。他是镇供销社干部，家里没种田，有时间侍弄这些果木。院外那株粗壮的老核桃树就是老祖祖种下的，每年秋天都能打下几麻袋核桃，三家人很久都吃不完。有一年，老祖祖在院子里搭起木架，栽下葡萄苗。两年后，我们就吃上了水汪汪的黑葡萄。庭院内外还有老祖祖栽种的枇杷树、气柑树等，每年硕果累累。

三祖祖虽然没在院子里栽果树，却在院外种了不少，有桃树、橘树等。

外公外婆忙于地里的活计，栽下果树后疏于打理，收获也就不尽如人意。然而却有一棵长歪了的梨树十分争气，树上结出的果子一年多似一年。我到现在还记得这样一幅画面：某个雨天，我和外公外婆坐在敞亮的木楼二层上剥玉米。木栏杆外，雨水淅沥，将歪脖子梨树绿油油的叶片和果实洗得发亮。我们呼吸着湿漉漉的空气，一边听着雨滴敲打瓦檐的清音，一边看着在风雨中焕发无限生机的梨树，一种空灵澄澈、欣慰满足的心境油然而生。那时我刚学会了几首古诗，总觉得这番情景很有诗意，却找不到确切的诗句来形容。

史铁生在文章里说：树给人多大的好处呀！我倒想说：果树一定给了人更大的好处。如今，我已在城市生活多年，但仍然想念老家院落里那些飘香的果木。我的整个童年，似乎都浸泡在那浓郁的果木香里。

业成光电（成都）  章涛/文  蒙春梅/图