四季总是轮番带给人们时令美食：春有螺，夏有藕，秋有蟹，冬有笋。在它们最好的时候享用，才算不枉大自然的馈赠。我最爱的，是春天的田螺。
父亲常说：“十个黎川人，有十一个爱吃田螺。”我也不例外。七八岁的时候，我有一天突然想吃田螺，便跑去找母亲：“姆妈，我们什么时候炒田螺吃呀？”母亲正在厨房忙活，顾不上理会我，打发道：“家里没有茴香，炒不了田螺。”我不知道什么是茴香，脑子里灵光一闪，赶紧跑到卧室，在桌子底下找到了烧剩下的一小节蚊香，兴冲冲地拿去找母亲邀功。“姆妈，看，我找到了茴香。”母亲看着我手上攥得紧紧的蚊香，哭笑不得：“哎呦，小祖宗，这是蚊香，有毒的，赶紧来洗手。”
可能是母亲记下了我的话。过没两日，家里买回了田螺，这可把我乐坏了。看着吸在盆边的田螺，我激动地喊：“中午有田螺吃咯！”母亲笑着说：“今天还吃不了，至少还要养两天。”
两天后，田螺终于吐尽了泥沙。母亲把一只只田螺洗刷干净，用大剪刀剪掉它们尾部的硬壳。看着我迷惑不解的样子，母亲说：“把田螺的屁股剪掉，炒起来才更入味。”
母亲架起柴火，把锅烧热，也不放油，先将田螺倒进锅里不停翻炒，直到把水分炒干再捞出。母亲说，这样会更多地保留田螺的鲜味。
准备工作做好，正式开始炒田螺了。锅里倒入菜籽油，油热后，下葱姜蒜干辣椒八角桂皮百叶茴香等各种佐料，炒出香味即刻倒入田螺，大火翻炒，加生抽提鲜、老抽上色，再放少许盐，最后倒入一瓶啤酒，大火烧开后转小火焖煮。江西人爱吃辣，所以母亲又加了两勺辣椒粉。起锅时再放点味精，一盘爆炒田螺就大功告成了。
炒田螺在饭桌上冒着热气，光闻一口都能馋出口水。我迫不及待地拿了一颗，放进嘴里猛嘬。“咦，怎么吸不出来肉？”姐姐已经吃了三四颗，我却一颗还没有进肚。我急了，哇哇乱叫，想用牙签把螺肉挑出来。父亲见状，拿起一颗螺教我：“用牙签吃田螺，没出息。像这样，先用筷子捅一下再吸试试。”我按照父亲教的办法，果然一下就吸出来了，用舌头轻轻一顶，螺肉就进了嘴。Q弹有嚼劲的螺肉，配上浓郁香辣的汤汁，味道简直不要太美了。
学会了嗍螺的我后来居上，比姐姐吃的还多，吃完后，还心满意足地嘬起手指头。母亲看着一整盘的螺蛳壳，笑着说：“吃田螺是最赚的，吃之前是一盘，吃完还是一盘。”听完这话，全家人都笑了。父亲不舍得倒掉炒田螺的汤汁。他把汤汁拌进米饭，说这是好东西，有味道，不能浪费。这时我才想起，父亲跟母亲都只尝了一两颗田螺，其他的全留给了我和姐姐。
一转眼，二十几年过去了。家乡水质变差，我吃到炒田螺的机会越来越少，但却始终记得全家人围坐在饭桌边嗍田螺的情景。
CNSBG（龙华） 宋真真/文 蒙春梅/图
真真美食写得，比游记更有味。
有趣的是“吃田螺是最赚的，吃前是一盘，吃完还是一盘。”特别温馨。自己不敢嗦螺，小时候，外婆炒田螺，是田头水沟里的大田螺，敲碎取头部的螺肉，反复清洗，煮开后爆炒。表姐我们两个吃的可欢了，遗憾的再也吃不到外婆炒田螺了。