我慢条斯理地吃完一盘炒米粉，又镇定自若地喝了五杯免费茶水。此时，米粉店里只剩我一个顾客。老板娘拿来笤帚和撮斗，准备扫地。我知道，这是在下逐客令——毕竟，我在这儿呆了快一个钟头。
我走出米粉店。午后两点的雁田，烈日当空，暑气逼人。怡安工业城的水泥路面蒸腾起袅袅热浪，厂房里传出机器的轰鸣，墙上的排气扇不停地喷出一阵阵刺鼻的油漆味或者塑胶味。我头昏脑涨，心神不定。路边有一个环形花坛，花坛里是一棵大叶榕。我背靠榕树，坐在花坛上，打算眯一会儿。
上个月，我从官井头一家灯饰厂辞工，跑到雁田找厂。我在那间灯饰厂干了三年，做到组长。原以为再找一份像样的差事并不困难，但现实却不遂人愿。十多天来，我早出晚归，在长塘工业区、水库工业区、南山工业城……苦苦寻觅，几乎没有落下每一张招工启事，但每天都是无功而返。
姨妈和姨父在北方村租了一间房，那儿是一大片被雁田原住民淘汰下来的老围屋。得知我辞工，姨妈让我到她家临时落脚——她是我母亲的堂妹。以前我也去过姨妈那儿，寄存一些东西，或者看看她、吃顿饭。但住在这里与偶尔来做客，感觉很不一样。
出租屋只有十来个平米，逼仄、潮湿又闷热。姨妈在一家电子厂当清洁工，从厂里带回来的纸皮、瓶子什么的，差不多占了大半间屋子，剩下的地方只够放她的单人床。我和姨父睡在阁楼上。阁楼低矮，稍不留神，脑袋就会顶到瓦片，胳膊、腿碰到杂物。条件虽然窘迫，但至少可以省去一笔到外面住店的花销。
在这样的环境里，多一个人，就会增加诸多不便。白天，我尽量不回出租屋，晚上九点后再回去睡觉，午饭、晚饭在外面随便对付。姨父在建筑工地当小工。刚来那几天，我们在阁楼上躺下时，他会跟我聊几句家常，后来就无话可说。我对此很能理解——工地上辛苦的活路，足以消耗掉一天的体力和心力，姨父实在没有必要跟我无话找话。
那天依然一无所获。我到快餐店吃过晚饭，在士多店门口看了两集电视剧，又去夜市街转了一会儿，看看快到九点钟，慢慢往北方村溜达。途经镇田南路，有几个小贩在卖水果。一排硕大的塑胶筐里，全是连枝带叶、成簇成串的新鲜龙眼。我觉得嗓子眼儿里发干，上去问了价格，又默默走开——买一斤龙眼的钱，够我买好几瓶矿泉水。
出租屋的门虚掩着。我正准备推门而入，听到姨父在说话。
“你侄子是不是还没找到工作？”
“不知道呢，等他回来了问问。”
我缩回手，静静地站在门外。
“我总觉得他眼光太高。雁田这么多工厂，怎么会找不到工作？”
“谁不想找份工资高的工作？好工作要等机会呀。”
有人把什么东西重重地蹾在地上，发出砰地一声闷响。
“他晚上打鼾，吵得我老是醒，第二天上工没一点儿精神。”
屋里安静下来。我听到姨妈重重地叹了口气。
我蹑手蹑脚，转身走出北方村。镇田南路依然灯火通明，人流如织。一条巷子口的墙壁上，挂着“十元住宿”的广告牌。我按广告牌指引走进巷子，找到那间十元店，预订了五天的床位，然后又回到镇田南路。那几个卖龙眼的小贩，还没有收摊。
“要五斤龙眼。”我说。
我提着龙眼，又回到北方村。此时，姨妈已经收拾好了碗筷，姨父在看电视。
“姨妈，来吃龙眼。我今天运气好，找到了工作，明天就要搬走。”
“啊，这么快？”姨妈面露喜色。
我点点头。
“这龙眼真甜。你不用急着搬，先在这里住几天，看看适不适应厂里的环境再说嘛。”姨父提起一串龙眼，剥了一只塞进嘴里。
龙华园区 王先佑 文/图
发表评论 取消回复