夜深人静，躺在我身旁的儿子如往常一样，缠着我给他讲故乡的故事——他对故乡已经产生了浓厚的兴趣，这让我颇为欣慰。
儿子生在深圳，长在深圳，故乡于他，曾陌生而遥远。
在儿子还小的时候，我带他回乡下老家，他白天躲在房间里看电视，不跟邻家孩子玩。一到晚上，他就哭闹着要回深圳的家。母亲无奈之下，拿村里的江哑巴吓唬他，他才安静下来。
儿子与故乡格格不入。他不愿意上旱厕，急了就在露天撒尿；不习惯吃湘菜，菜要在凉开水中过一下，滤去些辣味才肯入口；故乡冬天寒冷的气候，也让他受不了……在他眼里，乡下一无是处。
改革开放后，许多孩子随父母在城市之间迁徏，不经意间失去了故乡。对他们来说，故乡只不过是在书本上学到的词语，其中蕴含的情感已经荡然无存。我身边很多同事感慨：“我不知道，哪里是我的故乡？”
我深知他们失去故乡的痛苦，庆幸自己的故乡仍在。于是，我与弟弟决定，在老家按照城市房屋的格局建一栋新楼。乡亲们都说这笔钱花得不值，不如到城里买房。但我明白，没有舒适的住所，儿子很难融入故乡。
由于没有新的宅基地，我们只能拆掉老屋，在原来的地基上重建。动工之前，我含泪凝望老屋，心中万般不舍——它承载了我儿时很多美好的记忆。
房子建好了，儿子归心似箭，渴望回老家过年。从此，他在故乡有了“家”，逢人就炫耀他的“别墅”。
2020年春节，突如其来的新冠疫情把我们困在老家，孩子也因此开始真正认识故乡。
春天的故乡，阳光明媚，鸟语花香，微风拂过，花浪翻滚。金黄的油菜花绵延无际，叫人心花怒放。
儿子站在四楼的阳台上极目远眺，村庄的美景一一映入眼帘。我当起解说员，告诉他哪里是毛岭庵、青公岭，哪儿是鲁道冲、磨子头，以及发生在这些地方的美丽传说和动人故事。
儿子对我下河摸鱼抓虾、上山放牛摘果、爬树掏鸟窝的儿时生活十分感兴趣。他喜欢上了故乡，开始用脚步丈量山村的土地，把欢歌笑语洒落在田间地头。
在那清闲的日子里，我萌生了写作的热情。时隔十年，我重拾笔墨，开启乡村散文写作。我白天把故事讲给儿子听，晚上写下来，又让他读。他成了我文章的第一读者。
回深圳后的三年间，我写了几十篇文章，题材从未离开故乡。故乡的人物烙印在孩子的脑海里，如《守村人》中的明倦哥哥、《回家过年》的江哑巴；故乡的习俗也刻进了孩子的心中，如《地菜子煮鸡蛋》中家乡三月三的风俗、《故乡的七月半》中的中元节供老客；故乡的地名也深植于他的记忆，如《母亲的炊烟》中的五斗冲和毛岭峰、《落花生》中的鱼形山。
每年寒暑假，我第一时间将儿子送回乡下生活。他听乡音，说俚语，吃辣椒，认长辈，交朋友。日子长了，他开始习惯乡下的生活，恋上了故乡的山，故乡的水，故乡的人。
如今，问儿子故乡在哪里？他会自豪地回答：衡阳！提起故乡，他眉飞色舞，侃侃而谈，王船山、彭玉麟、夏明翰等名人如数家珍。
儿子，故乡的根已在你心中埋下。无论将来你走多远、遇到什么，故乡永远在那里等你。
C事业群（宝科） 戴海龙/文 陈虎/图
发表评论 取消回复