念及公婆年龄大了，在县城买房时，我们特意选择了一楼。房前有一块空地，习惯干农活的婆婆在空地上挖土、整畦、施肥、栽苗，硬生生把它改造成了一块菜园。如今，小菜园里已是郁郁葱葱，各色菜蔬长势喜人。
这块菜园，时常把我的思绪带回到从前……
在老家，家家户户都有一块打麦场。随着农业实现机械化，打麦场派不上用场，乡亲们便把它改成了菜园。记得那年我11岁，母亲用三齿耙把打麦场上的土一耙一耙地掘松，整平，施上肥，再播下菜种。母亲在前面点种，我跟在后面，往一个个撒下菜种的小土窝里浇水。
为防止畜禽破坏，母亲在菜圃四周栽上了一圈花椒树。花椒树开枝散叶，长成一道篱笆，把小菜园围得严严实实，只在中间留下一扇小木门儿。每次进出菜园，母亲都会一边推开木门一边叮嘱我：“慢着点儿走，别把裤子挂破了！”
日复一日，在母亲的唠叨中，我了解到什么季节该种什么菜，认识了一些不常见的蔬果，知道了韭菜和麦苗的区别……
菜园里的西红柿红了。中午，荷锄归来的母亲到园里摘几个红彤彤的西红柿、薅一把绿油油的小葱、割一撮儿碧莹莹的韭菜。她将西红柿切丁，打进几枚土鸡蛋，煎好，用它们做成一锅色香味俱全的西红柿鸡蛋面。我们姐弟三人，各自捧着一只搪瓷碗大快朵颐。看着我们狼吞虎咽的样子，母亲总是满脸笑容地骂道：“你们这三个小崽子，像是几百年没吃过饭一样。慢点吃，别噎着了！”
每当学习成绩不理想，或者遇到什么不开心的事儿时，我都会一个人来到菜园子。我向刚刚长成的茄子诉说，向微微泛红的西红柿诉说，向还在开花的辣椒诉说……最后，我摘下一根顶花带刺的嫩黄瓜，在衣袖上蹭几下就塞进嘴里，使劲儿嚼着。等到把所有的不痛快都嚼碎咽下后，我抹干泪水，摘一把豆角回家，给母亲准备晚饭。
如今，父母双双离开了我们，老家的菜园也留给了弟媳耕种。每次过年回娘家，看到熟悉的小菜园、熟悉的家，一切都没有改变。只是母亲变成了遗像，在客厅里注视着我们——她再也无法端出香喷喷的饭菜，催我们趁热吃。
“妈，吃饭了！”儿子的呼唤惊醒了我。闻声回头，婆婆已把午饭端上餐桌。西红柿炒鸡蛋、肉沫生菜、凉拌小黄瓜，都是房前小菜园里的出产。我不由心头一暖，走过去给了婆婆一个拥抱，然后，在婆婆和儿子一脸诧异的目光中，夹菜、扒饭，幸福又满足……
iDPBG（郑州） 陶清雨/文 蒋朝云/图
非常好