我在整理鞋子时,发现了一双老布鞋。它黑色的布面已经褪色,白色的千层底也已泛黄,鞋面上落了一层薄薄的灰尘。
我忽然想起,它应该是七年前母亲给我准备的嫁妆。我拿起它,轻轻地抚摸着。这一刻,关于老布鞋的记忆,在我脑海里浮现。
小时候家里穷,我穿不起运动鞋和皮鞋。但我的母亲超级厉害,她做的鞋子好看又好穿。上高中之前,我一直穿着母亲手工做的鞋子。这些鞋子,主要是气底鞋和布鞋。气底鞋做起来相对简单,鞋底从集市上买,也不贵。所以,像我们这样孩子多的家庭,一般都会选择做气底鞋。
母亲有一双巧手。她先整理好从旧衣服上裁下来的布料,用水泡湿,再用浆糊把它们一层一层地粘在一起。晾干后,在布上画好鞋样,再拿剪刀沿着画好的线剪成鞋面——不同的脚码得用不同的鞋样,否则做出来的鞋子不合脚。鞋面还要用白布包边,这样既美观还耐穿。接下来是做鞋垫子。鞋垫子也是母亲手工缝制的,中间填进棉花,穿起来又松软又暖和。等到鞋底、鞋垫和鞋面都准备好之后,就剩下最后的工程——定边儿。我最佩服母亲的就是,她手里的针线都特别听话,每一针下去,又准、又稳,看上去还那么轻松。我曾试过无数次,都无法让那根细针穿过厚厚的鞋底。这时候,母亲总会笑着对我说:“你还小嘞,等长大了就会做鞋子啦!”
做布鞋,程序更为复杂。跟做气底鞋比起来,主要增加了做鞋底和纳鞋底这两个环节,其中纳鞋底最费时间。母亲的手又巧又有力,纳鞋底时,针线似乎带着风,不一会儿,就在鞋底上留下密密麻麻的针脚。母亲每年都会给我们兄妹每人做一双布鞋,还特别给我多做一双或两双——我从小就有风湿,母亲听说穿布鞋能改善风湿,便一直坚持让我多穿布鞋。但我更喜欢穿气底鞋,因为它很轻,穿上它能撒着欢地跑。
上高中时,同学们个个都有运动鞋穿,我开始厌倦母亲做的手工鞋。放假回家,我向母亲提出要一双运动鞋。记得我当时撒了谎,说体育老师要求学生必须穿运动鞋。母亲信以为真,第二天便带我去镇上买了一双白色的运动鞋。穿上那双鞋,我有些内疚……
再后来,我去外地上大学、工作,母亲的身体也一年不如一年。在我参加工作的第三年,母亲因高血压发作导致中风、偏瘫,经过治疗,她的半边身子仍然无法恢复如前。在老家,手工缝制的鞋子是必备的嫁妆,它们寓意“和谐到老”,代表着母亲对远嫁女儿的祝福。我结婚前,母亲打开家里的老木箱,指着里头的一堆老布鞋跟我说:“还好早些年我为你备好了这些嫁妆,不然现在想做也做不了……”我想对母亲说:没关系,我早就不穿布鞋了。但最终还是没有开口。
如今,我也成为了母亲,却没能像小时候母亲说的那样,“长大了就会做鞋子”。做鞋这门手艺,到我这儿算是失传了。唯有母爱,一直在传承。
iPEBG(济源) 欧阳海燕
爱与不爱都在细节中。曾经以为三十岁后很遥远,现在发现十八岁已是很遥远的事了。时间好不经用,抬眼已是半生。
我对于千层底布鞋的记忆是儿时在外婆家,外婆养育了五个儿女,两个大学毕业,在那个年代能大学毕业的人真的是凤毛麟角了。所以外婆家有很多书,我自小在外婆家长大,这也养成我现在喜爱书的习惯。仍然还记得每次翻开一本厚厚的书总能在里面看到外婆用报纸剪出的鞋样和鞋垫纸样,那时的我感觉很神奇,薄薄的纸,一片布,竟能做出坚实的千层底鞋子。外婆剪鞋样,做鞋的手艺很好,经常能见到村里的人来外婆这里寻找鞋样。小时候没少穿外婆做的千层底鞋子,上脚很舒服,又很透气不臭脚;但也仍然记得自己看到别人穿新颖运动鞋时的羡慕劲儿,也仍然记得曾经那么不懂事的嫌弃纯手工制作的千层底鞋子……现在外婆年纪大了,因为年轻时候的操劳,疾病也不时找上她,但是她依旧是开朗乐观的,我只希望辛劳一辈子的外婆是健健康康,平安长寿的!
我也有双布鞋,是在陕西念书的时候,同学的妈妈送我的,现在还记得她的名字,那双布鞋做的时候我的脚是36的,做好后我穿上就有点小了,但我没有说,我知道(>ω
我的妈妈也是一个心灵手巧的人,记得小时候她给我们织毛衣、袜子、做衣服,还会做鞋子鞋垫。转眼间好多年过去了,到了我们这一代很多手艺活都失传了。
我也有妈妈纳的千层底,不美观,但养脚
文章写得好。感情真挚动人。封面插图也是非常漂亮。怒赞👍 👍 👍