这些年，女儿在县城上学。父母在城里陪读，却坚持在乡下包塘养鱼。为了放鱼草，父亲每周骑摩托车赶几十里路，风里来雨里去。我对此很不理解，毕竟，从城里到乡下来回的油钱足够买鱼吃了。
去年腊月二十四，我和弟弟回到故乡。父母亲在塘边架起抽水机，准备干塘捞鱼。可天公不作美，半日晴空半日雨，塘水越抽越多。眼看就要过年了，过年鱼还没着落，母亲十分着急。
“天寒地冻，下雨就别干塘了，买鱼呷。”妻子安慰母亲。
“那是……”母亲应了话，但笑得很勉强。
我知道她言不由衷。
“海乃几，你明早到演坡桥买鱼！”父亲一锤定音。演坡桥是我们那里的集市。
次日，雄鸡打鸣时，我和妻子起床了。没想到，一觉醒来，父亲突然变了卦，决定撒网拦鱼。我很好奇，母亲是怎么说服父亲的？
雨停后，山坳里传来呼喊声。我极目远眺，看到塘坝上有个人影——正是父亲请来拦鱼的刘师傅。他正在用古老的方式传递信息：“老戴，扯鱼啰……”
听了这高亢绵长的吆喝声，母亲很兴奋，大声动员全家人去帮忙。大人们抄上家伙——箩筐、水桶、渔网、竹竿，像出征的战士，斗志昂扬。小孩跟在队伍后面看热闹，一路上嘻嘻哈哈，互相追逐打闹。
我们到山塘时，刘师傅已经下水了。他精神抖擞，动作麻利，但头上稀疏的银发和额上深深的皱纹，悄悄告诉我：他老了。
母亲见状，急忙说：“刘师傅，塘泥深，你就不要下塘了，莫伤了身子！”
心脏装有支架的父亲叹息：“哎，我们都老了！让我两个儿子拉网，你在一边指挥就是。”
刘师傅笑了笑，也叹了口气，点头表示同意。
北风呼呼地刮着，塘面卷起一道道冒着寒气的波光。我穿好雨裤，刚下水就不由得打了个寒颤。我们拖着长长的渔网，在淤泥里趔趔趄趄地艰难前行。
渔网拖动后，受惊的鱼儿或在水中蹿动，或跃水而出。塘里四处冒着水泡儿，热闹极了。可收网时，渔网里却只有寥寥几条鱼。
母亲失望极了。
当年修塘时，为防止他人偷鱼，父亲在塘底挖了两个深坑，坑里放些树枝，鱼儿可以栖于坑底逃脱偷捕。母亲坚信塘里有鱼，让我们再拉一网。
为了把深坑里的鱼儿赶出来，母亲举着竹竿狠狠地抽打水面，击起层层水花。塘坝上的孩子们学着母亲赶鸡的模样，发出清脆的声音：哼唧……
这方法倒是蛮有效，第二网收获满满，我估摸着大大小小有几十条鱼。青鱼、草鱼、鲢鱼和鳙鱼四大家鱼都齐了，它们在网兜里横冲直撞。
开始收鱼了，我们捉一条，母亲数一条。
“够了，莫捉了，放生。”母亲的声音干脆而有力。她把网脚掀起，鱼儿仓皇逃进水里。
鱼儿运上岸，母亲在看热闹的人群里寻找守村人明倦哥哥，让他挑一条鱼。明倦哥哥咧着嘴笑，凑近了箩筐，却没伸手，嘴里不停地说：“婶姐，鱼养得好！”母亲拣了一条大鳙鱼和一条小鲤鱼，塞到他手里。年过花甲的明倦哥哥开心得像个孩子，拎着鱼，一溜小跑回家了。
第二天，明倦哥哥逢人就说：“桂英婶姐送我两条好大好大的鱼。”他还说，要给我家守鱼塘，保证没人敢来偷鱼。
那几天，我总能听到乡亲夸我家的鱼好吃。我到鱼缸旁瞄了一眼，终于明白母亲坚持要拦鱼的缘由了。
乡亲的好，母亲从未忘记。
C事业群（宝科） 戴海龙/文 蒋朝云/图
最是乡情难忘。