【俺爹俺娘】父亲的手艺

父亲曾是一名纸扎手艺人。

上世纪九十年代，父亲每年春种夏忙、秋收冬藏。拾掇完地里的活计，剩下的时间，父亲都用来扎纸活。这，也是家里一项重要的收入来源。

父亲会扎的纸活有很多：高头大马、金山银山、楼房别墅、冰箱、彩电、小轿车……一件件都惟妙惟肖。方圆数十里的乡亲家有白事，都会找他定制纸活。每接下一单生意，父亲便用纸笔记下样式和交期，随后，破篾、下料、剪贴、拼扎。

一个出彩的纸扎匠，要多才多艺、心灵手巧，竹工、木工、剪纸、书画样样都得会。以纸房子为例，屋顶的瓦片要用白色颜料在灰纸上一笔一笔画出来，门前的柱子要用油光纸包缠，门窗得用刨刀刻出镂空纹理，再用画笔添上花纹装饰，最后挂上小红灯笼、安上两对脊兽，可谓手法细腻、工艺考究。

父亲还懂电工，热衷于创新。他喜欢在四四方方的小匣子里加上开关，装上电池，糊上一张天仙配的油光彩图，再用一层薄薄的透明纸做屏幕——一台洋气的“彩电”就做好了。到了晚上，扭动开关，“彩电”就亮堂堂的，很有几分逼真。这样的纸扎，会比普通纸扎多卖几块钱。

我对父亲扎出来的高头大马印象最为深刻。纸马形体较大，工序繁琐，最考验匠人的手艺。马身用篾条扎出轮廓，马腿里塞进稻草，再用报纸糊出凹凸起伏的肌理。马毛是把厚纸钉在木板上，用刨刀刻成连续的三角形，再一条条粘在马身上。最后用黑纸做成马鞍，给马儿戴上大红花、披上五彩纸。讲究一些的，还要扎一个白面书生当牵马仙，才算大功告成。扎纸马，最难的是搭骨架，太胖、太瘦都会闹笑话。好在，出自父亲之手的每一匹马儿总是形体匀称、矫健俊美，活灵活现。

我和母亲偶尔也会帮父亲打打下手。通常，是把空烟盒剪出叶子的形状，再做成一个个漂亮的褶皱，安在纸人身上做饰物。香烟盒上的仙女图案，一般会被我们剪下来，贴在纸房子外面，当作看家护院的侍女。我还经常用父亲剪下来的边角料，模仿他的样子剪出歪歪扭扭的小凳子，等着父亲夸我剪得好。

我曾经问母亲：“咱们家的纸扎能卖多少钱？”母亲说：“一件几块十几块，还不够工夫钱……”如今回想起来，做纸扎赚不了多少钱，而父亲却乐此不疲，大概就像有人热爱写作、有人喜欢跳舞那样，兴趣使然吧。

后来我们全村迁移，家里不再以种地为生，父亲也很少再做纸扎。但我想，他在内心深处，一定还深爱着这门手艺。

iPEBG（济源）  连云云  文/图