又见小周

身在武汉的我，好不容易熬过了第一波疫情。没想到，今年夏天又遇上了第二波。经过了第一次“实战演习”的人们像遭受过偷袭的鸟群，只要有一点风吹草动，就立即囤粮囤菜，闭门不出。

我所在的金龙社区发现了一名感染者，整个社区被封锁，我也不得不居家办公。为了配合社区三天一次的核酸检测，物业公司在业主微信群里征集防疫志愿者。消息发出后，原本每天无事也要聊上几千条信息的业主群一下子安静下来——志愿者要在近40度的高温天穿着防护服工作，光想想就让人发怵。过了很久，终于有人响应。我一看，原来是小周。

在这个忙碌的时代，很多“熟人”都活在微信里。大家一起在网络上做过很多事情，然而在现实生活中，却往往擦肩而过，或者素不相识。我跟小周也是这样。2020年武汉爆发疫情后，我瞒着家人，报名做了一名防疫志愿者，协助社区工作者维持秩序。在这期间，我认识了同为志愿者的小周，才知道我和他早就在同一个义工微信群，还共同参与过线上活动。小周不挑活，什么都干：上午给运送防疫物资的车辆卸货，下午为独居老人送菜买药；有时还帮不在家的业主喂宠物、挨家挨户为居家隔离人员测体温。

每一个志愿者背后都有一个家庭，他们每天都要面对来自家人的压力。几天后，我所在的志愿者微信群又收到了雷神山医院招募消杀志愿者的消息。当时，是武汉疫情形势最严峻的时候，雷神山是防疫的最前线。这次，小周又报了名。我问他：你想好了吗？你的父母同意么？他回复：我已经做好了他们的思想工作。我现在单身，没有家室，自己注意防护就好。我本来还想对他说几句，但作为一个没有勇气去雷神山的人，我憋了半天，只打出了两个字：保重。

遗憾的是，由于交通停运，没有私家车的小周无法前往雷神山，最终落选了。他继续在小区跑腿，几乎在微信群里销声匿迹。我偶尔有事找他，要过很久才能收到他的回复：请稍等，我正沉迷于卸货，无法自拔。

三天后，我在社区检测点排队做核酸。队伍一点点往前挪，三三两两穿着白色防护服的志愿者在现场维持秩序、登记信息。我的目光在他们身上逡巡，猜想哪一位是小周。但每一个志愿者都包裹得像《超能陆战队》里的大白，我实在辨认不出来。我想给他发个信息，但终究没好意思打扰他。做完核酸，我带着他留给我的感动，默默走开了。

D 事业群（武汉） 赵俊玲