妻子要离开深圳了。收拾好行李后，她小声试探着问：“你能送我一下吗？东西有点沉。”他回过神来：“哦。好！”
到了罗湖站，走完防疫和安检流程，妻子独自拖着行李去候车室。手扶电梯上，妻子的身影在逐渐升高。他趴在围栏上认真地看着。突然，妻子一回头，看到了围栏后的他。刹那间，两人都笑了，笑得那么轻松、那么坦然。
他知道，以后，她就是前妻了。
他也知道，他再也不能叫她芳儿了。或许，他可以像称呼朋友一样，喊她一声慧芳。
回到出租屋，他第一次坐在如此空旷的房间。少了一个人，像突然少了一件大家具，房间里空了一大片。妻子在时，屋里塞满了锅碗瓢盆的响声和她絮絮叨叨的声音，如今静得让他不习惯。
从现在开始，很多事要学着适应了。这间房子，他和妻子住了三年，和左邻右舍都混熟了。妻子人缘好，跟邻居处得锅沿搭锅沿。有时吃饭，他们和邻居会相互串门，端着碗到隔壁家的盘里夹菜。
邻居大哥咽着饭进来了。“走了？”“嗯，走了。”“过来吃饭，我特意买了鱼。”推托不掉，他还是过去了。四五个菜，算不上丰盛，但他们平时不这样，一般就炒两三个菜，有时把上一顿的剩菜热一热都能对付。之前串门，你来我家吃一顿，我去你家吃一顿，彼此心里有底气儿。现在，妻子不在了，他一个人不想做饭。拿起筷子的那一刻，他感觉自己是客人了。想到这里，他再没有了兴致。大哥叫他一声，他才礼节性地夹了一筷子菜。
邻居家的大嫂说：“尝尝这道醋溜白菜，好吃得紧，是慧芳手把手教我的……”说到慧芳，她下意识地停下来。他在脸上挤出笑容：“没事没事，来，吃！”他伸手夹了一筷子，嘴角蠕动起来。
是的，那是妻子的味道，是家的味道。
妻子离开的第一晚，是一个不眠之夜。他想起了“醋溜白菜”。有一天，他在公司加班到凌晨1点才回家，妻子在椅子上和衣而睡，桌上的饭菜一口未动。见他回来，醒来的妻子要去热菜。他拦下妻子，说：“就这么吃吧。”妻子看着冷成一坨的白菜，从厨房拿来一瓶陈醋，往白菜上浇一勺，笑吟吟地说：“这叫醋溜白菜，你尝尝看。”
手机响了一声。邻居大哥发来微信，说想和他聊一会儿。他知道，大哥是想安慰自己。他回复：不用担心，大丈夫何患无妻！大哥又约他去咥陕西油泼面，他轻松地说：“时间你定，我随时都可以！”发出这一行字，他真正意识到自己是一个人了。
是的，一个人了。在婚姻和爱情面前，他都是一个人了。
几天后，老母亲给他打来电话，数落了他一阵。母亲最后说：“唉！世道变喽，老辈人不管多难，哪有几个离婚的。嫁鸡随鸡、嫁狗随狗，娶根木头抱着走。不像现在的人，动不动就离了。
挂了电话，他泪流满面。
他想起了秦观的一阕词。他想把里面的一句改成：两情正是久长时，又岂惜朝朝暮暮。
iDPBG（鸿观） 李秋彬
一个人也不错，两个人也挺好的
要相信自己，不盲从，不过分注重得失，不要羡慕别人，做最好的自己。
似乎没有写完，走着走着，就散了。
好好生活，慢慢相遇，生命中，该遇见的人，无论早晚总会遇见。
选一人，择一城，过一生，婚姻不易，且行且珍惜！
所以，既然。。。为什么。。。。
好文！
一声叹息，来自生活。
哇偶哇偶哇偶哇偶哇偶哇偶哇偶哇偶哇偶