“张叔，上午好！”在巷子里看到张叔，我跟他打了声招呼。
他在垃圾桶旁忙着整理纸皮，毫无反应。应该是没听到。
“啊……”坐在小板凳上的花姐使劲出声。她似乎听懂了我的话，冲我笑着。我正准备挨着花姐坐下，她焦急地摆了摆手，然后指了指远处的张叔。
张叔是她的父亲，今年六十七岁。他头发花白且稀疏，颧骨高耸，枯瘦如柴，皮肤皱得像老枞树皮，一双眼睛浑浊无神。
花姐出生时胖乎乎的，吃饱就睡，很是逗人喜欢。可转眼两岁了，她还不会叫爸爸。张叔急了，带她去医院检查。结果，诊断书如晴天霹雳砸在他头上——花姐是先天性哑巴，永远叫不了“爸爸”！屋漏偏逢连夜雨，没多久，花姐又出现癫痫症状。
张叔没有抛弃女儿，反而对她倾注了更多的关爱。为了照顾女儿，他留在农村，一边种地一边打零工，过着节衣缩食的日子。
在张叔的精心呵护下，花姐一天天长大，但病情一直没有好转。即便已经成年，她仍然一点活都干不了。
张叔的另外两个孩子十分出色，还在深圳安了家。对于一个农民来说，孩子走出大山是多么了不起的事。然而，张叔一点也高兴不起来。因为，他的心口压着一块巨石，那就是不能独立生活的花姐。
后来，孙子们先后出生，为帮儿子看娃，张叔张婶带着花姐来到深圳。担心花姐影响儿子一家的生活，老两口另租了一套房子居住。
同龄人看孙，他却还在看女！每次提到花姐，张叔总是无端自责，认为自己上辈子没做好事，这辈子来世间还债，害了花姐。
繁华的都市四通八达，车水马龙。怕花姐走丢，张叔看得很紧，几乎是寸步不离。花姐喜欢闲逛，但张叔年纪大了，力不从心，只能拿着板凳跟在女儿后面，走走歇歇。
花姐宅在家，张叔不就能少受罪吗？但久病成医，照顾女儿几十年的张叔有了心得：越不让她出来，她越容易发病。所以只要有空，张叔就会陪她出去走走，透透气。
这时，张叔看到我，走了过来。我问起花姐的病情，他开心地说：“这两年她发病的次数变少了，发作时间也变短了！”
花姐看见张叔在笑，拍着手直乐。张叔从口袋里掏出一把花生，递给女儿：“吃啊……”
花姐接过花生，安静下来。一颗花生从她手中滑落，在水泥地上撒欢似的打着滚儿。她呆呆看着，并不在意。张叔弯腰捡起花生，剥开，将花生仁喂进女儿嘴里。然后，他又递过水杯，让花姐喝水。喝完水，花姐开始聚精会神地抠指甲。
没过多久，花姐起身闹着要走。张叔像哄小孩似的，把手机拿给她，让她听豫剧。
跟我聊天时，张叔不时用眼角余光打量走向垃圾桶的住户手中的垃圾袋。他虽有低保金，但不够支付花姐的药费。张叔放下面子捡废品卖，只为养活花姐。他曾经说过，只要自己还活着，就有花姐一口吃的。
我们才聊了几句，花姐就偷偷地溜走了。张叔粗犷、苍老的声音再一次在巷子里响起：“花花……”
宝科园区 戴海龙/文 蒙春梅/图
发表评论 取消回复