我出生在农村，在故乡的泥土上长大。后来，我久居城市，渐渐忘记了熟悉的泥土气息。
周末，好友小曦邀请我去看她家的小菜园。我欣然应邀，拖家带口前去体验采摘的乐趣。
我跟小曦认识已经快二十年了。我们在武汉相识，成为好友，见证了彼此结婚、买房等人生大事。平时，我们各忙各的，偶尔聚在一起时，却没有一点陌生感。
小曦有一双洞悉人心的眼睛，能察觉到我情绪的细微变化。她还有一双巧手，擅长做手工，折纸玫瑰、做各种DIY小挂件和耳环等，都不在话下。我跟着沾了光，从她那里蹭回不少小玩意。
小曦勤快，情商也高，挑了个好婆家。她的公婆来武汉帮忙带孙辈儿，没多久，便在小区附近开垦出一大块菜园。周末和节假日，小曦夫妻俩经常一起在菜园里浇水、施肥。到了采收时节，她隔三差五给我们送有机蔬菜。羡慕之余，我终于也有机会重品田园之乐。
菜园位于小曦家旁边一个废弃的大院子里。因为刚下过雨，道路有点泥泞。我们沿着杂草丛生的小路前进时，孩子们的鞋子粘满了泥土。看着她们走起路来摇摇摆摆的，就像刚孵化不久的小鸭子一样，我忍俊不禁。
菜园是一块方形的土地，从中间一分为二，种着黄瓜、辣椒、豆角、南瓜等。从没下地干过活的女儿，兴高采烈地摘起了黄瓜。老公则开始现场教学，教女儿认识一些作物：“这是花生苗，你知道什么叫落花生吗？看这黄色的花……”
我跟小曦是采摘的主要“劳动力”。我们沿着菜园两边的浅沟一路“巡视”过去，把已经成熟的辣椒、豆角等全部摘下来，集中放在地头，再由老公装进麻袋扛出去。
南瓜叶上的毛刺划过我的裤脚。苕尖特有的青涩味儿，唤醒了我的童年记忆。我像小时候一样，蹲在地里采苕尖。
恍惚之间，彷佛上一秒我还在用苕尖做耳环，蹭得衣服上到处都是汁水，被母亲提着耳朵骂，下一秒我就到了母亲当年的那个年纪了。
时光如酒，往事如烟。在郁郁葱葱的菜园里，就连记忆，也彷佛甜中带着一丝苦涩。这是在城市长大的女儿永远无法体会到的。
很快，我们满载而归。中午，我用这些蔬菜做了一顿丰盛的午饭。孩子大呼新鲜，一扫而光。看着她那“没见过世面”的样子，我忽然很庆幸自己出生在农村，也更庆幸拥有小曦这样的好友。
D事业群（武汉） 赵俊玲/文 蒙春梅/图
小时候去菜地里，看到青翠欲滴的辣椒，紫色的茄子，绿色的长豆角，阳光明晃晃的照着，微风轻轻的吹着，安静却不寂静，那时候就觉得这样的场景鲜活明艳，充满了生命力。