现在想起来，她蛮好看的。瘦削的身材，标准的瓜子脸，端正的五官。但我仍然不喜欢她，因为她的脸上总是一副愁苦之色。她到我们塆来的时候，要么挎一只七歪八瘪的空鞋篓，要么端一口漆皮脱落的搪瓷盆，身后跟着两三个娃娃。天气热的日子里，娃娃们大都只穿着裤衩，最小的娃娃有时穿一件破了洞的背心。那背心一看就是大的娃娃们穿过的，小而且短，连小鸡鸡都遮不住。
看得出来，大人们不怎么欢迎她。有空的时候，人们拉一把椅子给她，请她坐下，问她的男人最近回来没，有没有打她。没工夫搭理她时，就只是例行公事般地接过她的鞋篓子或者搪瓷盆，从自家缸里舀一些白米给她。她道过谢，就率领几个娃娃打道回府，像得胜回朝的女将。
按她的说法，这是借米。但从来都是有借无还。我们那个小塆子拢共七户人家，除了塆子北头的吴癞痢家养了一条恶狗，她进不了院门之外，其他六户，她都借过。没人跟她计较，也没法计较。她男人是远近闻名的狠人，常年在外面混江湖。而她，居然不会下地干农活。每年，都是她塆里的人帮衬着种一块口粮田，其余的地都荒着。荒着也没别人敢种，谁不怕她男人？口粮田打下的粮食吃完了，就只有借。
“华英，你咋不自己学着种田呢？娃娃们越长越能吃，难不成以后要天天借米？”大人们经常这样跟她说。
“我身子骨弱……那些犁呀耙呀，哪里使得动？再说，我家也没喂牛……”这时候，她的脸上往往会飘过一片红晕。
“你都没使过，怎么晓得使不动？没喂牛，谁家的牛得空了，还不借给你呀？大家都是愿意帮忙的，但是你得自己起个头，像个主人家的样子嘛。”
“你看你，自己穿得整整齐齐的，这些伢子……”也有人一边指责，一边叹息，然后回屋翻找衣箱，给娃娃们拿几件自家孩子穿旧的衣服。
她不做声了，把衣服搁在膝头。有娃娃过来抓衣服，她挥手赶走。“等回去，洗了澡再穿。”
“男人打你，你忍忍，等他酒劲过去了，不就好了？你一还手，他脾气上来了，旁边要是没个人拦住，不是更吃亏？还说你身子骨弱……”还有人劝她。
“那不行，我忍不了。他打我，就要还手！”她的声音忽然大了起来，脸上的愁苦也跟着消失了。
“唉……”人们再次叹息，有人眼里还闪着泪光。这一天，她的鞋篓或盆子里，米会比以往多一些。
她更喜欢找我家借米。母亲心软，见不得她身上的伤，更见不得那些衣不蔽体的娃娃。而我，认为母亲不应该对她太好，毕竟，她是那么好吃懒做。后来，她一到我家，我就躲出去，或者关在房间里不出来。实在跑不掉时，我不看她，更不说话。我虽然小，也要让她知道自己的态度。
那一天，父亲在堂屋补鱼网，命我在一边打下手。她来了，胳膊上挎着鞋篓，脸上似乎有几分喜气。母亲请她坐下。家里刚炒了蚕豆，母亲给每个娃娃抓了一把。娃娃们你夺我抢，闹得不可开交。母亲又抓了一把给那个哇哇大哭的娃娃。
母亲问起她男人和地里的情况。她应着应着，忽然话题一转。
“你们家佑仔，又斯文，又会读书，长大了肯定有出息。”奇怪，她怎么说起这个？我感觉她的目光停在我的脸上，浑身都不自在。
“哪里，他野得很，你莫奉承。”母亲说。
“不是奉承，我看人很准……”她的声音小下来。娃娃们在屋外吃蚕豆、玩耍。“来的田塍上，有好大一蓬秧泡，都熟透了。我没告诉孩子们，悄悄摘了，带给佑仔吃，你看。”我偷偷抬起眼，看到她把鞋篓子送到母亲面前。
……
那天，母亲留她一家四口人吃了午饭——塆子里很少有人留她吃饭。母亲炒了腊肉和豆腐，娃娃们几筷子就抢光了。她连连呵斥娃娃，不时看我一眼。有一次，我和她的目光相遇。我看到她的脸庞红彤彤的，像母亲拿给我的那些秧泡。
二十多年后我才知道，我们那里所说的秧泡，就是覆盆子。资料上说，覆盆子，性喜光，适应性强。
龙华园区 王先佑 文/图
发表评论 取消回复