热，实在是太热了。
我们在烤漆车间，顶楼。烤箱就在头顶，瓦斯在烤箱里燃烧，一根根挂满工件的吊具源源不断从烤箱里流出，热浪和刺鼻的油漆味儿无时不刻不在车间里翻涌。与其说这是车间，不如说是一口钢筋水泥做成的巨型蒸笼。
汗水不停地流淌，身上永远是黏乎乎的。一天要喝很多水。车间里只有一台老式热水器，打一杯水，还没等凉下来，喉咙又开始冒烟。我仅有一只搪瓷杯，没有钱买瓶装水。这只搪瓷杯，还是找老乡借钱买的。和其他工厂一样，这里要压三个月的工资。也就是说，到第四个月，我才能领到第一笔薪水。而我进厂还不到一个月。
我一次次地跑到水杯柜边，看看搪瓷杯里的水有没有凉下来。我经常感觉有一双眼睛，在身后盯着我。有几次，我转过身，看到了这双眼睛。
她是骆梅，我们这条烤漆生产线的品管。我对她的了解仅限于此。我甚至不知道她来自哪里，多大年纪，在这里干了多久。她长得不算漂亮，圆脸，肤色比较暗，但是爱笑，一笑起来，脸上还有两个酒窝。就是这两个酒窝，让我对她有几分好感。当然，只是好感。我和她没有说过几句话——我很少和人说话。在当时的环境里，我有一种深深的自卑和孤独。
一个多月后的一天，开完班前早会，我去水杯柜拿水杯打水。揭开搪瓷杯盖，杯里赫然躺着一只苹果。它几乎有杯口那么大，占据了大半个杯子的空间，散发出浓郁的香气。是我拿错杯子了，还是有人放错了地方？我像被烫到一样，猛地缩回手。这是我的杯子，确凿无疑。那么，就是别人放错杯子了？可是，有谁会这么粗心呢？我向身后看去，大家都在做开线前的准备工作，没有人注意我。骆梅正在包装台上检查品管报表，神情并无异样。我的心咚咚跳着，迅速把苹果从杯里拿出来，放到柜子里。
那天下午，从洗手间回来时，我和骆梅迎面相遇。她脸颊绯红，转身瞄了一眼，在和我擦身而过时，飞快地往我手里塞进一样东西。是一张纸条。我把纸条紧紧攥在手里，手心全是汗。我像做贼一样，溜进旁边的仓库，掏出那张纸条，展开，上面用品管专用红笔写着一行字：今晚下班，我在楼顶天台等你，不见不散。这一行红字，鲜艳、醒目，像一个个惊叹号，冲击着我的视觉。
我没想到会有女孩给我写纸条，更没想到这个人是骆梅。回到车间，我一直心神不宁。我不知道她约我去天台干什么，自己该不该赴约。难道她对我有那个意思？想到这里，我脸上发烫——我初来乍到，身无分文，不过是泯然于众人的一个普通打工仔而已，有什么值得人家对我另眼相看的？好几次，我悄悄打量骆梅。她像平时一样，或者在检查工件，或者和身旁的工友谈笑风生，看不出有什么异常之处。
这天，我们加班到十一点。十点半左右，我就没有看到骆梅了——品管下班比我们早。我故意磨蹭到最后才出车间，想了想，终于拐向通往天台的楼梯。
哇，天上悬着好大的一轮月亮！骆梅站在天台中段的栏杆旁，轻声哼着歌儿，是邓丽君的《月亮代表我的心》。月光照在她的身上，为她勾勒出漂亮的剪影。我向她慢慢走过去。她转过身，面朝我，笑着，脸上生出两个酒窝。你啊，真是个傻瓜。等我走近，她把合在一起的两只手伸到我的面前，打开，里面是一只苹果。呶，现在，我把它还给你，拿着，不许不要。
我看一眼苹果，再看一眼骆梅，又看一眼月亮。苹果圆圆的，她的脸圆圆的，月亮也是圆圆的。我一时分不清，月亮到底在哪里。
中央单位（龙华） 王先佑/文 蒙春梅/图
发表评论 取消回复